当美国把H100送进轨道试图复制「太空数字霸权」时,中国创业团队的「天算计划」正以万卡级超算中心为剑,在真空与辐射的绝境中找到一条掌握人类数字命运的新路。
2025年11月,人类科技史上出现了一个颇具戏剧性的瞬间。
两大科技巨头几乎在同一周「进军太空」——
美国的AI芯片霸主,之所以将角力的战场转移到太空,目的只有一个:
让算力,不再被地面束缚。

在大洋彼岸,来自中国的中科天算,却已经默默在这条道路上深耕多年。
他们在做的,不仅仅是把GPU送上天,而是计划在太空部署一个「超算中心」。
听起来像科幻?
让我们一步步拆解这场「太空竞赛」,看看已经发生了什么,以及未来会对我们的生活带来多大的影响。
2025年11月2日,SpaceX 猎鹰9号火箭(B1091)发射,将美国初创公司 Starcloud 的 首颗试验卫星送入轨道。
这颗60公斤重的小卫星搭载了英伟达H100 GPU,算力达2000TFLOPS(每秒2000万亿次运算),是国际空间站计算能力的100倍。
谷歌随后也发布「逐日者计划」(Project Suncatcher),拟于2027年发射81颗搭载TPU的卫星。
可以看到,美国的AI芯片巨头正在利用其地面技术生态,向太空迅速进军。

在这个天基算力联盟中:
这一切都指向一个战略意图:
美国正在打造「芯片—算力—应用」的太空生态闭环,试图复制其在互联网时代的先发优势。
轨道资源枯竭倒计时,中美争夺太空计算「规则」制定权。
为什么科技巨头们都如此重视天基计算?
说白了,这不是一场「科技公司间的竞争」,而是一场全球性的战略对抗。
为什么科技巨头们都在抢占先发位置?
因为有三样东西非常稀缺:
1. 轨道资源
地球近地轨道仅能容纳约6万至10万颗卫星。
国际电信联盟规定,卫星使用的轨道和频谱资源遵循「先到先得」原则,星座申报后7年内必须发射首颗卫星,14年内要完成全部部署。
美国的「星链」申请了4.2万颗卫星的频谱,目前在轨卫星超过8000颗,已抢得先机。
星座组网就像一场激烈的抢座位游戏,晚到者可能无座可坐。
2. 标准制定权
谁制定标准,谁掌控产业链。
未来太空算力的标准,比如数据格式、算力协议、星间通信协议等,都可能成为「太空秩序的根基」。
3. 数据主权
卫星拍到的地球数据、轨道上运行的模型参数、太空云服务的隐私规范,等等,都会关系到未来国家的安全。
所有这些,可以用一句话进行总结:
太空算力竞赛,就是21世纪的「新大航海」。
与此同时,中国的团队也在行动。
此外,中国的企业在天基计算的赛道上也开始了发力,目前有一家潜心攻关天基计算的先行者——中科天算。
作为中国最早一批从事「天基计算」的团队,他们不仅人才济济,而且相关技术攻关也得到了多位遥感、计算机体系结构、芯片领域的院士和杰青的指导。
值得一提的是,中科天算不仅具有「互联网」和「航天」两方面的基因,而且既传承着地面超算的成功经验,也继承了航天工程的严谨作风。
他们致力于突破「超算上天」、「Al for Space」核心技术,并建立了智能计算软硬件系统与应用服务生态,是国内领先的高可靠、高性能、低功耗、低成本智能计算软硬件系统及解决方案提供商。
简单而言,他们的目标不是把一张显卡送上轨道,而是「在轨建机房」,「太空云计算」——
在太空建一个超算中心,让通导遥应用全部「在轨完成」。
听起来夸张?
实际上,从AI计算刚刚起步的2019年,他们就开始了行动,目前已经完成了太空智能计算的多项关键技术突破。
2019年开始研发,2022年成功上天的这台设备,有三个关键成就:
它所解决的,是「太空能不能稳定跑AI算力」问题。
2021年开始研发,2023年成功上天的这台设备,第一次让卫星之间像地面服务器一样互相协作。
它所解决的,是三机协同,让卫星组成「在轨分布式机群」。
团队24年自研了断点续传技术,并通过15圈上注,实现天基大模型在轨部署,让一个大模型真正做到:
模型具备图像解析、语义交互、多模态能力,形成「太空智能决策链」:
感知→分析→判定→决策→行动
上述过硬的研发履历,给了中科天算的研发团队信心去完成更大的挑战。
在公司成立的时候,他们就有一个远大的目标。
中科天算在接受采访时表示:
借助于天基宽带网络的建设,「超算上天」将大大助力天基特有信息融合产生的价值属性,推动太空服务迈入「太空AI」时代,提升天基互联网的应用能力,为商业闭环提供重要支点。
他们把这一目标详细设计成「天算计划」:在太阳同步轨道部署模块化、可扩展的太空超算中心。
这一系统由能源舱、算力舱、通信舱三大模块构成,通过协同设计突破空间环境约束,实现「超算上天」的蓝图。
具体思路是:
1. 能源舱:太空超算的「绿色心脏」
2. 算力舱:智能计算的「太空大脑」
3. 通信舱:天基信息网络的「神经中枢」
2026年,中科天算将实现首个GPU超算节点上天,「天算计划」将逐步验证能源舱在轨展开、算力舱卡群热控、通信舱激光组网等关键技术。

除了高昂的发射成本,太空超算中心的建设需直面两大核心技术挑战:宇宙辐射杀机与真空散热困局。
这是中国公司和马斯克、黄仁勋等美国巨头们所面临的共同困难。
在太空中,高能粒子不仅会引发数据的「瞬态翻转」(单粒子效应),还会导致芯片的「永久衰变」(总剂量效应)。
对此,「天算计划」的算力舱通过国产芯片的抗辐射设计+动态模块备份+纠错算法,实现了系统级抗辐照能力。

散热是地面超算运行的关键环节。
太空环境没有空气对流,传统的风冷散热方式完全失效,散热问题成为超算上天面临的另一大挑战。
GPU等大算力器件的功耗极高,容易造成热量局部堆积,导致器件故障、老化甚至损坏。
以Starcloud-1中搭载的H100-PCIE为例,其芯片面积约为814 mm²,功耗以350 W计算,热流密度约43.0 W/cm²。

下表中列出了常见的太空导热方法,GPU芯片热流密度远超常规太空散热技术极限。

太空超算作为人类计算能力的太空延伸,正通过重构数据处理范式、突破能源与散热桎梏、重塑全球算力格局。
马斯克表示:「随着星舰的问世,大规模部署太阳能人工智能卫星的道路终于得以开辟。这也是我所认为的,唯一一条能够实现每年1太瓦(1TW)人工智能算力部署的路径。」
如中科天算这样的中国创业者们也正在沿着「随着AI上天、超算上天,天数天网天算的有机融合,将成为未来太空经济发展的重要支点」的目标前行。
在这场「算力殖民」与「数字主权」的博弈中,一个关键共识正在形成——太空超算的终极竞争不在于技术参数,而在于能否构建开放、安全、可持续的生态系统。
当算力突破大气层,人类正站在数字文明的新起点。
这场太空超算竞赛的终局,或许将决定未来百年哪个国家能真正掌握「数字命运共同体」的主导权。
参考资料:
[1] Moss, S. (2025, November 3). Starcloud1 satellite reaches space, with Nvidia H100 GPU now operating in orbit. DataCenter Dynamics. Retrieved from https://www.datacenterdynamics.com/en/news/starcloud-1-satellite-reaches-space-with-nvidia-h100-gpu-now-operating-in-orbit/
[2] 新华社. (2025, May 15). 我国成功发射太空计算卫星星座. 新华网, Retrieved from https://www.xinhuanet.com/tech/20250515/a4f002a57a304012865013110319f42d/c.html
[3] 中国科学院计算技术研究所. (2025, May 14). 智能机中心研制出天基大模型星载智能计算机. 人民网. Retrieved from https://finance.people.com.cn/n1/2025/0514/c1004-40479732.html
[4] 中国科学院计算技术研究所. (2025, 5 月 10 日). 智能机中心研制出天基大模型星载智能计算机. 中国科学院计算技术研究所. Retrieved from https://ict.cas.cn/xwgg/jssxw/202505/t20250510_7649719.html
[5] 科技日报. (2024, 9 月 22 日). 全球首个百亿级空天一体遥感解译基础模型「空天·灵眸」3.0 发布. 中国科学院. Retrieved from https://www.cas.cn/cm/202409/t20240922_5033101.shtml
[6] Liu Y, Han Y, Li H, et al. Computing over Space: Status, Challenges, and Opportunities[J]. Engineering, 2025.
文章来自于“新智元”,作者 “好困”。